Elle avait un joli visage, et avait peur qu'on le lui abîme. N'était pas capricieuse, n'avait rien d'une princesse. Avait seulement peur, peur, peur. Son père devait le lui avoir dit, avant de partir, avant de l'abandonner, de protéger son joli visage, de couvrir sa petite tête. De ne jamais prendre froid, de ne jamais perdre son sourire. C'est peut-être pour ça qu'elle craignait qu'on la lui mouille, sa face.