Ma petite fille, tu vas te faire crier dessus.  Si tu t'approches trop près, si tu la regardes, si tu lui parles.  Elle va grogner, siffler, cracher.  Ronchonner aussi.

Si elle te contourne en faisant de grands cercles, ce n'est pas pour respecter ta bulle, c'est qu'elle t'évite.  Si elle passe devant toi en courant, ce n'est pas qu'elle aime la course, c'est qu'elle te fuit.

Lui, on pourrait dire qu'il a compris tout ça.  Mais il s'essaie quand même, à l'occasion.  On dirait qu'il oublie le rejet cruel qu'il a subi lors de la précédente occasion.  Peut-être aussi qu'il le fait pour la narguer ou la tester, parce qu'il y a des fois où elle passe outre.

Elle est comme ça.  Elle n'aime pas les autres de son espèce.  Si elle l'endure parfois, lui, c'est parce qu'il est arrivé ici en premier.  Mais elle le malmène quand même, profitant de lui lorsqu'elle est trop paresseuse pour faire sa propre toilette, puis le congédiant aussitôt qu'elle en a eu assez.

Elle n'apprécie pas tellement les humains non plus.  Mis à part quelques rares exceptions.  Elle semble m'adorer, mais je te rassure, j'ai aussi droit à des coups de patte de temps à autre.  C'est bien souvent Madame qui décide quand le moment de tendresse commence et quand il se termine.

Je pourrais te dire que c'est parce qu'elle est vieille.  Mais ce serait te mentir, parce qu'elle a toujours agi ainsi.  C'est une bitch de nature, une bitch de coeur, une bitch de chatte.