Un battement d'ailes dans ma tête. Puis deux, et trois. Je les entends, les sens vrombir. Une chauve-souris entre mes tempes. Je m'assoupis.

***

Plus tôt je m'imaginais, debout dans ma cuisine. Puis je voyais mes dix doigts empoigner le bout du comptoir, et mes bras propulser ma mâchoire contre le bois. Alors je goûtais le sang fuser dans ma bouche, j'écoutais mes dents se briser et je devinais mes gencives s'amollir. Ensuite je me suis demandé pourquoi.

***

Il y a sûrement une bête qui habite derrière mes côtes. Peut-être même une autre qui dort au creux de mon ventre. Elle me dessine un bedon, parfois. Ou bien j'ingère des substances sans vouloir m'avouer le moment où je n'en ai plus besoin, et je sais que c'est ce qui fait gonfler mon ballon.

Je me sens radiée. Des rayons me parcourent, appuient sur ma peau. Ma peau qui est laide, trop marquée. Mes muscles me boudent, je leur en demande trop pour la forme qui me connaît, ces jours-ci.

***

À mon réveil, je regarde une moitié de nez, me dis que j'aimerais mieux pas. Je veux que les vapeurs me quittent, je souhaite que mon semblant de lucidité habituelle revienne. La chauve-souris est partie. Le vertical ne lui plaît peut-être pas.