Elle n'en mourra pas, de la pluie. Elle n'en sera même pas meurtrie. Mais elle avait eu raison de s'en faire pour sa peau. Car des claques, des griffes, de la poudre, des cris, de l'acide, des insultes, du feu, il lui en balança au visage. Alors qu'elle était plus vieille, et qu'elle avait oublié, ou du moins tassé, ses craintes d'enfant. Ses peurs de nuit, ses cauchemars superficiels.

Il lui jeta aux yeux l'ordure qu'il ne pouvait plus supporter. Il lui fit payer sa beauté. Ses larmes n'éteignirent rien. Et les couches qu'on utilisa plus tard pour remplacer son épiderme brûlée ne lui firent que plus mal encore.

L'eau avait attisé ses démons, nourrit ses chimères. Elle avait fui la pluie comme on se cache d'un bourreau. Et maintenant elle s'épongeait le front, les joues et les paupières d'eau fraîche pour effacer les marques de celui qui lui avait dérobé son visage.